Часть 1. Именинник, раздающий подарки, или Ещё немного о Прокопе.
Часть 2. «Динамо» — чемпион. Мы — впервые первые!
На верность проверяются таланты,
Нам есть за что судьбу благодарить.
Мы преданы единственной команде,
Команде, без которой нам не жить.
Н.Добронравов
Долго не мог я сесть за эту главу — завершающую в череде посвящений моей любимой и, как я теперь уже не сомневаюсь, единственной команде, в золотом (без кавычек) её сезоне. Причин тому много. Наверное, главная в том, что о двух последних, решающих матчах «Динамо» в чемпионате 82-го года сказано и написано уже столько, что сказать что-то новое и оригинальное вряд ли удастся. При этом очень многое из написанного имеет явно негативную окраску в духе: да купил Минск Москву в этих матчах, без вопросов. «Динамо» отдало игру по «ведомственной» принадлежности, да и тренера сплавить хотело. Ну а «Спартак» вообще по дружбе, мол Пудышев с Курнениным подвезли Дасаеву «шампусика», и всё было решено. Спорить и что-то доказывать, особенно людям, которые тогда ещё и не родились, я не стану, разумеется. Да и какой в этих спорах может быть смысл сейчас? Просто жаль мне многих из этих людей — они не видели ни того сезона, ни тех матчей, но берутся обсуждать (и даже осуждать) их героев. На мой болельщицкий взгляд, они вообще мало чего видели. Тут ведь в чём дело? Возможно, тот же «Спартак» (я ещё раз подчёркиваю — возможно) в этом последнем матче и не усердствовал особо. Возможно, московские одноклубники действительно не очень-то были настроены на игру, грустно зависая на своём 12м месте. И тем, и другим с точки зрения турнирной ситуации ловить было нечего. Но, во-первых, весь Союз (ну разве что за исключением киевлян) тогда не случайно болел за Минск. Во-вторых, как-то мало кто вспоминает, что в то же время Киев обыграл тбилисских одноклубников на их поле 5:1 и выиграл в Ереване, в очень весёлом матче, 3:2. Они не «купили»? Я уж, в-третьих, и говорить не буду о том, как обычно (годами!) доставались очки очень честным киевским динамовцам в играх с другими украинскими командами. Кто постарше, должен помнить, схема была классическая: победа дома — ничья в гостях. Я прекрасно знаю, что говорил по поводу финального (для нас) матча Александр Бубнов (в той игре, кстати, не участвовавший, он только в 83м появился в «Спартаке»), я читал его книгу, где есть кусок об этом. Кстати, это был игрок очень приличного уровня, и когда он сейчас издевается над различными игроками, мнящими себя звёздами, я лично его в целом понимаю — он тренировался и играл, как ни крути, у самого Бескова, который пас назад приравнивал едва ли не к преступлению, поэтому образцы нынешнего футбола ему никак не понять и не принять. С ним уж точно спорить нечего — он много чего знает. Уж точно больше меня. Возможно, и приезжали наши опытные игроки к друзьям-спартаковцам (а между командами всегда были приятельские отношения). Может, чего и выпили с Дасаевым и Гавриловым — кто знает, кроме них? Однако никто тогда не сомневался, что бывшая на отличном ходу минская команда вполне могла и сама выиграть эти матчи (и выиграла, я так думаю), важнейшие для неё и проходные для соперников. А кто помнит эти игры, тот видел, что «динамики» наши просто летали по полю армейского манежа. Они заставили за себя болеть даже московских комментаторов, включая ярого «спартача» Владимира Никитича Маслаченко, светлая ему память. И это не было боление против Киева, поднадоевшего многим, это было именно сопереживание минчанам, показывавшим волшебный футбол. Такой, какого в СССР не показывал ещё никто… Итак, сначала была дневная игра с одноклубниками, со стартовым свистком в 15-30, в будний день. Я как-то уже говорил, а многие и без меня знают, что два последних тура чемпионата прошли со смещением — несколько дней страна прощалась с Леонидом Ильичом. Прощалась пышно, с воем гудков, заводских и паровозных, с отменой школьных уроков, с обещаниями «ещё крепче сплотиться вокруг родной партии», с очередными «трудовыми вахтами». И — как апофеоз — с падением гроба покойного в яму за мавзолеем, с грохотом на всю страну и повисшей после этого трёхсекундной тишиной. Однако потом жизнь, как это ни странно, продолжилась. Но на ТВ, было впечатление, не совсем понимали, что делать, когда выходить из траура. Поэтому, наверное, репортаж по БТ дали, но совершенно без анонсов. Я, например, помню точно, что даже времени начала игры не знал. Поэтому «ящик» был включен просто так, на всякий случай. Повезло — было чуть больше «времени Ч», опоздал минут на 7. Как раз на первый гол, забитый Виктором Соколом, не ставшим, увы, чемпионом Союза (не сыграл 50% игр, как и Юрий Курбыко, и классный защитник Игорь Белов). Это была первая игра наших под крышей в нынешнем сезоне. В предыдущих сезонах видеть это уже доводилось, но именно в этот раз запомнилась почему-то обувь — простые кеды, такие же, как у нас. А у именинника — даже полукеды. Они мелькали среди ног защитников соперников с исключительной быстротой, у тех просто головы шли кругом. Он ничего не забил в этот день — но практически ни одна из голевых атак не обошлась без его участия: он и передачи раздавал (Сергею Гоцманову — так просто на пустые ворота), и пенальти зарабатывал. Он был постоянным «моторчиком», носившимся по армейскому ковру совершенно не чувствуя усталости, простите за банальность. И, я помню эти крупные планы, он выглядел абсолютно счастливым, когда завершали начатое им дело партнёры. Я видел очень много футбола с участием Александра Прокопенко (за «Динамо», за Нефтчи», за могилёвский «Днепр» и Олимпийскую сборную), так вот этот матч был точно одним из лучших. Ну станет ли кто так играть в матче с заранее известным результатом? В общем, итоговые 7:0, конечно, удивили, для московского «Динамо» они стали самым крупным поражением в истории, но праздновать пока было рано — через три дня предстоял самый главный матч в истории команды. Серебро чемпионата было уже гарантировано, но не за ним приехало «Динамо» в Москву…
«Предстоит тяжёлая, сложная игра. Но и динамовцы выйдут на поле лишь с одной мыслью — победить! Репортаж об этой игре я передам из Москвы, куда направляется большая группа белорусских журналистов. Искренне надеюсь, что это будет победный репортаж», — написал тогда Павел Якубович. Я лично в этом поначалу вообще не сомневался, но чем ближе становилась пятница, тем больше проявлялось волнение. Ранним утром я твёрдо понял, что в школу сегодня точно не пойду — это было исключено. Какая может быть в такой момент школа — слегка перефразирую Михаила Самуэльевича Паниковского. И надо же было такому случиться — в первый и единственный раз в жизни именно в тот день был взят за жопу родителями. Утратил бдительность, предвкушая вечерний футбол у телевизора, и случайно столкнулся нос к носу с мамой. Была немая сцена и обещание исключить из вечерней программы проштрафившегося сына просмотр футбола. Но мама работала в тот день во вторую смену, да и вообще она женщина добрая — я не сомневался, что папа, не менее добрый человек, на такую экзекуцию не пойдёт, да и мама смягчится. Само собой, так всё и вышло, и мы припали к экрану — на наших глазах рождалась легенда… Рождалась она в том же манеже, но в заполненном под завязку. Были там и организованные группы болельщиков со всей Белоруссии (тогда говорили так, поэтому не ругайте меня за такое написание). Да и москвичи большей частью болели за красивый футбол, а значит — за наших. Расписывать события того матча вряд ли уместно — они хорошо известны. В двух словах — наши быстро пропустили от Александра Калашникова, но выиграли первый тайм благодаря двум голам Игоря Гуриновича. К исходу часа игры Пётр Василевский и Сергей Алейников довели счёт до 4:1. «Это было красиво! Это было просто красиво!» — реакция комментатора на третий гол, когда Василевский вонзил мяч под перекладину после паса пяткой от Гоцманова… Маслаченко уже начал поздравлять наших, как вдруг случился «дубль» Сергея Шавло, волнительные последние минуты — и неописуемая радость, да нет — счастье, нахлынувшее вместе со свистком калужанина Юрия Игнатова. В следующий раз я был так счастлив, наверное, только через 7 лет, когда декабрьским термезским тёплым утром уезжал на «дембель» со своей заставы. И вот мне прелагают предать это счастье разговорами о сдаче той игры. Да ни в жисть! А то, что такие люди, как Гаврилов и Черенков (Фёдор, правда, не играл), желают Минску чемпионства — так это только плюс им, это надо было заслужить не только совместно выпитым (или не выпитым — какая разница) шампанским, но игрой и жизнью, пусть это и немного пафосно прозвучит. Мы выиграли — и матч, и чемпионат. На поле стало многолюдно, все поздравляли, брали интервью, обнимали, качали — всё как всегда для чемпионов. А у многих из них, казалось, нет никаких сил радоваться. Какой же тяжёлый это был сезон, но какой при этом счастливый. И для самих героев, и для огромного количества их болельщиков со всего Союза. А впереди были недели походов по предприятиям и учебным заведениям, поздравления, награждения, приёмы. Впереди был следующий сезон, в котором нужно было обязательно закрепить впечатление (что удалось — «бронза»-83 тому подтверждением). И впереди была жизнь, сложившаяся для всех по-разному. Многие при футбольных делах и сейчас, и дай им Бог здоровья на долгие годы. Многих уже нет. Вслед за Александром Прокопенко (1989) ушёл Виктор Янушевский (1992), в 2009м не стало Юрия Курненина, в 2012м — Петра Василевского. Умер и человек, много лет лечивший команду — Василий Максимович Дмитраков. Часто говорят, мол, память о нём (о них) будет жить вечно — и забывают через месяц, максимум — через год. Эта команда будет жить до тех пор, пока есть хоть один человек, помнящий ту радость, какую они дарили завсегдатаям стадионов и миллионам телезрителей. За себя могу сказать точно — то «Динамо» в сердце навсегда, такое не забывается. И, увы, не повторяется. «ДИНАМО» — ЧЕМПИОН!
Протоколы матчей.
16.11.82 г. «Динамо» (М) — «Динамо» (Мн) 0:7 (0:3).
Москва, ЛФК ЦСКА. 2500 зрителей. Судья — Г.Галиков (Ленинград).
Состав «Динамо» Минск: Вергеенко — Боровский, Курненин, Янушевский, Зыгмантович (Шишкин, 65) — Прокопенко, Гоцманов, Пудышев, Алейников — Сокол (Гуринович, 46), Василевский.
Голы: 0:1 — Сокол (5), 0:2 — Василевский (26), 0:3 — Гоцманов (42), 0:4 — Василевский (60), 0:5 — Алейников (69), 0:6 — Гуринович (81, пен.), 0:7 — Василевский (90, пен.)
Дублёры — 0:1, гол: Ю.Попков.
19.11.82 г. «Спартак» — «Динамо» (Мн) 3:4 (1:2).
Москва, ЛФК ЦСКА. 4300 зрителей. Судья — Ю.Игнатов (Калуга).
Состав «Динамо»: Вергеенко — Боровский, Курненин, Янушевский, Зыгмантович (Шишкин, 21) — Прокопенко, Гоцманов, Пудышев, Алейников (Кондратьев, 65), Гуринович, Василевский.
Голы: 1:0 — Калашников (17), 1:1 — Гуринович (28), 1:2 — Гуринович (24), 1:3 — Василевский (48), 1:4 — Алейников (57), 2:4 — Шавло (58), 3:4 — Шавло (78).
Предупреждение: Сочнов.
Дублёры — 3:2, голы у «Динамо»: А.Ванюшкин, А.Шалимо.
P.S. Если кому интересно, на сайте «Прессбола», в блоге Вячеслава Игнатовича, есть аудиозапись репортажа, который вёл Владимир Маслаченко из ЛФК ЦСКА, с решающего матча. Рекомендую — очень атмосферный репортаж. Спасибо всем за внимание. Глава под номером 100, она же последняя ретро-глава, на этом закончена. С любовью к «Динамо» и памятью о лучшем времени жизни. Моим родителям посвящается...
июнь 2015 — март 2016 г. Ю.Францкевич.
